— Все ми е едно какво искаш, мило мое! Това е моят апартамент и само аз решавам кой ще живее в него! И майка ти не е в този списък!

— Кати, днес говорих с мама. Дълго, подробно. Ние… с една дума, решихме, че е време да се премести при нас.

Оливие го каза с обичайния си леко ленив тон, с който коментираше футболен мач или времето навън. Той седеше удобно в дълбокия фотьойл, прострял крака, и небрежно щракваше с дистанционното, сменяйки каналите. Светлината от телевизора осветяваше задоволеното му лице, потопено в полумрак. Фразата беше хвърлена в пространството като нещо напълно естествено, нещо, което не изисква нито обсъждане, нито съгласие.

Кларис, която подреждаше книгите на рафта и избърсваше праха, застина. Ръката ѝ увисна във въздуха. Тя не се обърна. Просто остави думите да висят, оценявайки тяхната наглост и тежест.

Той, приемайки мълчанието за съгласие, продължи:

*

— Помисли сама — какво да прави там, на село, съвсем сама? Здравето ѝ вече е крехко, все я боли ту едно, ту друго. А ние? Имаме огромен тристаен апартамент. Празната стая стои неизползвана. Ще я настаним там, и всичко ще е наред. За нея — грижа и спокойствие. За нас — удобство, че е под надзор.

Той най-сетне намери някакъв скучен сериал и остави дистанционното. Погледна към гърба на жена си, очаквайки възторг, благодарност, поне усмивка. В ума си вече рисуваше картина: уютни вечери, аромати от майчините печива, вечната ѝ подкрепа, толкова приятна за него.

Кларис бавно постави фигурката обратно на рафта. Обърна се. Движенията ѝ бяха плавни и твърде контролирани.

— „Ние“ решихме? — гласът ѝ прозвуча тихо, но изпълни пространството. — Моля, уточни състава на това ваше „ние“.

Оливие се напрегна леко. Разпозна тона – твърдият, опасно спокоен, предхождащ неприятни разговори. Но той вече беше подготвил аргументи.

— Аз с мама. Говорихме, обмислихме всичко. Тя първо отказваше — да не пречи, да не се натрапва. Но аз я убедих. Казах ѝ, че ти ще се зарадваш. Вече започна да си събира най-необходимите неща.

Той се опита да се усмихне с онази своя обезоръжаваща усмивка, която обикновено премахваше всеки конфликт. Този път не проработи. Кларис го гледаше хладно, внимателно, като следовател.

— Значи ти и майка ти сте решили, че тя ще живее в моя апартамент. Убедил си я, че ще бъда доволна. И тя вече стяга куфарите. Оливие, кажи ми… в тази безупречна схема предвиждаше ли се моето участие? Или просто възнамерявахте да ме поставите пред свършен факт?

— Клер, стига! Какво значение има „твой“ или „наш“ апартамент? Ние сме семейство, всичко е общо! А и не е каприз — тя има нужда! Или ще позволиш на майка ми да гние сама там?

Той повиши тон. Това бе защитната му тактика – да я изкара безсърдечна, за да се почувства виновна.

— Тя ще ни помага! Ти се връщаш уморена, нямаш сили да готвиш. А мама е активна, няма да стои без работа. Ще има ред, вечеря…

Той се приближи, опитвайки се да ѝ хване ръцете. Тя ги отдръпна спокойно.

— Не ме интересува какво ти искаш, мило мое. Това е моят апартамент. И само аз решавам кой живее тук. Майка ти — не.

— Но как така?!

— Темата приключи. Обади ѝ се и ѝ кажи да не опакова нищо.

Думите паднаха тежко. Оливие пребледня от недоумение, после лицето му се зачерви от обида. Не беше очаквал ледено, неоспоримо „не“.

— Ти… сериозна ли си?

— Никога не съм била по-сериозна.

Тя се обърна и продължи да подрежда книгите, сякаш разговорът беше приключен.

— Това е и моят дом! И аз имам право…

— Ти нямаш право да решаваш вместо мен. Имаш право да вземеш нещата си и да се преместиш при майка си. Там можеш да се грижиш за нея. Това е твой избор. Тук — моите правила.

Настъпи тишина. Дни наред. Студена война. Той шумно въздишаше, тряскаше столове, ронеше прибори, но тя не реагираше.

После започна телефонната осада. Всеки вечер — разговори с майка му, демонстративно на висок глас.

— Да, мамо… пак кръвното?… Няма кой да ти донесе лекарствата?…

Цялата „пиеса“ беше за ушите на Кларис.

*

Седмица по-късно той опита нов щурм.

— Клер, мама се чувства зле. Няма кой да ѝ цепи дърва. Аз предложих да платя на някого, тя не иска чужди.

Кларис постави филма на пауза.

— Тогава иди ти. Вземи отпуска няколко дни.

— Не мога! Проектът…

— Значи работата ти е по-важна от майка ти? — отбеляза тя хладно. — Но твоят комфорт трябва да е по-важен от моя дом? Не.

След нова седмица той прибегна до най-примитивното — да я постави пред факта. Когато майка му вече е на прага, тя нямало да се осмели да я изгони.

Съботният звън на вратата беше дълъг, настойчив.

Кларис отвори. На прага стоеше Валентина — в най-доброто си палто, с шапка, с два огромни претъпкани куфара. Отзад — Оливие, с престорена усмивка.

— Хайде, дъще, приемай попълнение! — провикна се Валентина.

Кларис не помръдна. Превърна тялото си в бариера.

— Оливие, — гласът ѝ беше спокоен, — какво е това?

— Клер, ние… решихме… Мама е зле, не можех да я оставя…

— ВИЕ решихте. А аз казах — НЕ.

Валентина най-сетне осъзна нахалството на отказа. Лицето ѝ пламна…
Лицето на Валентина пламна в тъмночервено, сякаш кръвта ѝ беше нахлула толкова рязко, че за миг можеше да припадне. Устните ѝ трепнаха, после се извиха в онази позната надменна гримаса.

— Момиче… — протегна тя с тон, с който обикновено говорят на непослушно кученце. — Май забравяш кой стои пред теб. Аз съм майката на мъжа ти. И щом съм решила, че е време да живея тук, то…

— То значи, че сте сбъркали адреса, — прекъсна я Клeр. Спокойно. Тихо. Като констатация.

Адриан подскочи:

— Клер, стига! Това е майка ми! Как можеш да говориш така…

— Много лесно, — отвърна тя. — Гледай внимателно.

Тя пристъпи напред — толкова близо, че Валентина инстинктивно отстъпи. Клер се наведе, хвана дръжката на единия куфар и плавно го избута обратно на площадката, извън прага. После и втория. Точно, премерено, без излишни жестове.

— Какво правиш?! — изписка Валентина, хващайки я за ръката. Клер се освободи с леко движение. — Побъркала си се!

— Не. — Клер натисна бутона на домофона, за да се затвори входната врата. — Напротив. Единствената нормална съм тук.

Адриан мигна объркано. Гласът му пресекна:

*

— Клер… моля те… не прави сцени… Мама пътува цял ден… куфарите… съседите гледат…

— Толкова по-зле за теб, че избра този метод, — отвърна тя. — Предупредих. Не ме чу. Сега слушай.

Тя затвори вратата, но не се прибра навътре. Застана в самия праг — границата между своя дом и хората, които не разбираха думата „граници“.

— Адриан, — започна тя меко, но твърдо, — имаш избор. Прост, честен. Или взимаш майка си сега — и я връщаш там, където е живяла досега. Или…

— Или какво? — изръмжа Валентина.

Клер се усмихна — студено.

— Или тук ще живее само един от вас.

Валентина се задави:

— Заплашваш ли ме?

— Не. — Клер погледна към куфарите. — Това са условия.

Тишината се сгъсти като зимен въздух. Няколко врати тихо се притвориха — надникнали съседи бързо изчезваха от погледа ѝ.

Адриан рухна първи. Той хвана Клер за раменете:

— Моля те… разбираш ли какво правиш? Мама… тя дойде с надежда… тя е сама там…

— Нейната самота не ми е валута, — отвърна Клер тихо. — Тя не ти дава право да рушиш моя дом. И със сигурност не ѝ дава право да влиза там, където не е желана.

Валентина се изсмя презрително:

— Ха! Силна си. Хазайката! Ще видим каква ще станеш, когато Адриан тръгне с мен.

Това беше манипулация от стара школа — „или тя, или аз“.

Клер изправи рамене.

— Отлично. — Тонът ѝ беше почти любезен. — Тогава избирайте, Адриан. Сега.

Той се задъха:

— К–какво?

— Сега, — повтори тя. — Или взимаш куфарите и отиваш с майка си. Или извеждаш майка си навън, викаш ѝ такси — и вечерта говорим като възрастни хора. Но тя тук няма да живее. Нито днес, нито утре, нито някога.

Ясно беше: тя не блъфира.

Адриан преглътна. Погледна майка си. Погледна жена си. И за пръв път отдавна… помисли.

— Мамо… трябва да поговорим… На площадката.

Той излезе и затвори вратата след себе си. Навън зашумя напрегнат шепот.

След пет минути той се върна — сам.

*

— Таксито пристигна, — каза той дрезгаво. — Помогнах ѝ да слезе. Тя… не иска да ме види.

— Това е нейният избор, — отвърна Клер.

Погледът му беше нов. В него нямаше гняв. Само осъзнаване.

— Клер… прости ми. Мислех, че правя добро. Грешах.

Тя отстъпи, освобождавайки входа.

— Влез. Трябва да поговорим.

Той влезе. Затвори вратата. И за пръв път от седмици домът им отново дишаше.

Разговорът продължи до полунощ — труден, честен. Без крясъци. Двама души, които слушат, а не воюват.

На сутринта Адриан стана рано, направи закуска и постави две чаши кафе на масата.

Когато Клер влезе, той каза:

*

— Днес отивам при мама. Ще ѝ помогна с дървата. С покрива. Ще намеря и лекар. Но… у дома се връщам само при теб. Обещавам.

Клер кимна.

И за първи път тя почувства, че той наистина разбрал.

Не защото тя „победи“.
А защото той порасна.