— Къде е вечерята, защо масата е празна? — онемя съпругът.
— Там, където са и парите ти! — рязко отвърна съпругата.
— Е, какво? С какво ще ме зарадваш днес, жено? Ужасно съм гладен! Цял бик бих изял сега! — Марк шумно нахлу в апартамента, току-що върнал се от работа.
Той беше сигурен, че съпругата му, която винаги се прибираше по-рано от него, вече е вкъщи и както обикновено готви в кухнята, очаквайки мъжа си. Така беше винаги и нищо не подсказваше, че днес ще е различно.
Но когато Марк влезе в кухнята и видя лицето на Анна, разбра, че тази вечер няма да има вечеря. И че скандалът е неизбежен.
*
— Къде е вечерята, Анна? Какво се е случило? Защо масата е празна? — попита той, все още отказвайки да повярва, че става дума за нещо сериозно.
Анна седеше на кухненската маса по-мрачна от бурен облак. Беше облечена със същите дрехи, с които бе излязла сутринта за работа — делови костюм в охрен цвят и светла риза. По някаква странна и все още необяснима за съпруга ѝ причина тя не се беше преоблякла в удобния домашен халат, който винаги носеше, когато се прибираше, и който ѝ стоеше толкова добре.
На почти празната маса имаше само бутилка сухо червено вино, което Анна беше купила преди няколко месеца в супермаркета, когато двамата заедно се подготвяха за предстоящата Нова година.
— Имам шампанско, имам и ликьор, но вино нямам. Ами ако някой ден след тежък работен ден ми се прииска да изпия една чаша, а? — разсъждаваше Анна, поставяйки бутилката в количката.
— Вземи и пет! Нима съм против? Знаеш, за мен все тая. Аз уважавам бирата — отвърна тогава съпругът ѝ.
Бутилката беше отворена, а виното налято в чаша, която, съдейки по всичко, Анна вече не пълнеше за първи път.
Но това, което изненада Марк още повече, беше миризмата на цигарен дим в кухнята. И това след като преди пет години Анна беше скъсала с този лош навик. Окончателно и безвъзвратно.
Марк я погледна с опасение, страхувайки се от това, което можеше да последва.
Анна бавно обърна глава към него и, удостоявайки го с презрителен поглед, каза:
— Вечерята е там, където са и паричките ти, скъпи!
— Анна, нещо случило ли се е? — Марк опита друг подход и, забравяйки за вечерята, се опита да разбере причината за толкова странното поведение на винаги приветливата си съпруга.
— Случило ли се е? — сякаш се учуди тя. — При мен — не. При теб обаче, най-вероятно — да. Защото от утре ти вече не живееш тук. И ще започнеш да свикваш с новия си статус — на разведен мъж.
*
Марк първо дори се усмихна — кратко, нервно, сякаш беше чул не заплаха, а лоша шега.
— Какво говориш, Анна… — прокара ръка през тила си. — Пила си повече. Хайде без драми. Уморен съм.
Тя бавно дръпна от цигарата, изтръска пепелта в чинийката и едва тогава отвърна:
— Уморен? Интересно. А знаеш ли колко изморява, когато с години запушваш дупки, за които мъжът ти дори не подозира?
Той се намръщи, приближи се и я погледна в лицето, сякаш се надяваше да види предишната, познатата си жена — онази, която тичаше около печката и го питаше дали е гладен.
— За какво изобщо говориш?
Анна постави чашата на масата. Стъклото иззвъня рязко — като точка в края на изречението.
— Днес бях в банката, Марк.
— И?
— И разбрах, че от общата ни сметка през последните шест месеца е изчезнала сума, с която можеше да се купи кола.
Той застина. Само за миг. Но за нея и това беше достатъчно.
— Ровила си в телефона ми? — рязко попита той.
— Не. Просто най-после отворих очи.
Стаята сякаш се смали. Въздухът се сгъсти, пропит с вино, дим и истина, от която вече нямаше бягство.
— Това е временно — започна той прибързано. — Ще върна всичко. Просто периодът беше труден…
— За теб — да — прекъсна го Анна. — А за мен, изглежда, обичаен. Да работя, да плащам, да вярвам и да мълча.
Тя се изправи. Бавно. Уверено. Без истерия, без сълзи — само умора, която тежеше в костите.
— Омръзна ми да бъда фон в твоя живот, Марк. Омръзна ми да съм тази, при която „всичко е наред“, дори когато всичко се разпада.
*
— Изгонваш ме заради пари? — пресипнало се усмихна той.
Анна се приближи до шкафа, извади предварително подготвена папка и я постави на масата.
— Заради лъжата. Парите са само доказателството.
Той отвори папката. Документи, извлечения, заявление. Всичко подредено, делово. Както тя умееше.
— Ти си решила всичко предварително… — прошепна той.
— Да. Днес. Когато разбрах, че вечерята ти е по-важна от истината.
Тя погледна часовника.
— Имаш една нощ да си събереш нещата. Сутринта сменям ключалките.
Марк дълго мълча. После бавно кимна, сякаш изведнъж беше остарял с няколко години.
— Не мислех, че си способна на това.
Анна леко се усмихна.
— И аз не мислех. Но, знаеш ли… оказва се, че съм способна и на повече.
Тя отвори прозореца. Студеният въздух изтласка дима. Някъде долу шумеше градът — безразличен, жив, истински.
*
Анна си наля последната чаша, но не пи. Просто стоеше и гледаше в тъмнината, в която най-сетне имаше място не за страх, а за тишина.
И в тази тишина, за първи път от много години, ѝ беше спокойно.